BeiMemo

為什麼最近特別常聽見「永續」？ 最近，「永續」這個詞出現的頻率好像越來越高。 「永續」不是這幾年才出現的概念，但到了 2026 年，許多醞釀多年的永續政策與制度，正在陸續從倡議、承諾與準備，走向實際執行。 以臺灣來說，碳費制度在 2025 年正式上路，2026 年首次依前一年度排放量申報繳費；另一方面，上市櫃公司也開始分階段接軌 IFRS 永續揭露準則，第一階段大型上市櫃公司自 2026 會計年度開始適用。放到國際供應鏈來看，歐盟的碳邊境調整機制（CBAM）也在 2026 年進入正式期。 這些制度看起來分屬環境、金融、企業治理與國際貿易，實際上卻會一路影響企業如何生產、金融如何評估風險、政府如何制定政策，以及城市如何思考能源、交通、建築與產業轉型。 也就是說，永續並不是在 2026 年突然出現，而是許多談了很久的事情，開始進入「真的要做了」的階段，於是在城市治理、企業管理、金融、教育，甚至設計活動裡，一再遇見這兩個字。 所以，「永續」到底是什麼？可以吃嗎？ 如果暫時不急著看精確的學術定義，我想先把「永續」想像成一個很大的箱子，打開看看，裡面到底裝了些什麼？ 永續最初在問的 英文的 sustain 有維持、支撐、使某件事情延續下去的意思。從這個角度來看，「永續」背後關心的問題，也許沒有想像中複雜，探問的是「這件事情，可以一直這樣下去嗎？」 城市不斷擴張，需要更多道路、住宅、水、電與公共服務，可以一直這樣擴張下去嗎？ 企業持續追求成長，消耗原料、能源與人的勞動，可以一直這樣經營下去嗎？ 社會福利制度，在人口老化與少子化之後，還能不能繼續運作？ 一棟房子、一個社區、一套教育制度，甚至一片森林，都可以問同樣的問題，當我們開始問「它能不能繼續下去」，很快就會碰到如果可以，它是靠什麼維持的？ 第一層：我們消耗的東西，補得回來嗎？ 最容易想到的是自然環境。 人類從環境中取得木材、礦物、水、土地、能源與食物，再把生產與消費過程中的廢棄物排回環境。問題在於，如果取出的速度比自然恢復得快，或者排出去的東西超過環境能夠承受的程度，這個系統遲早會碰到極限。 所以早期談永續，很自然會從環境與資源開始，但事情很快就會變得複雜，因為資源不是自己被挖出來的，背後有企業、有市場、有消費者、有政府、有法規、有金融制度，也有我們每天做出的生活選擇，於是「環境問題」一路往外延伸，最後變成了一個系統問題。 ...

最近看了幾個永續展之後，一直有一個困惑。談的是永續生活，但腦中一直浮現另一個問題：當永續逐漸成為一門產業，它本身又該如何被永續？ 並不懷疑氣候變遷、生物多樣性流失或環境污染是真實存在的問題，但當永續開始和綠色經濟、碳權交易、自然資本等名詞連在一起時，總覺得事情開始變得複雜。 當永續從一個理念，慢慢變成一個產業、一個市場、一套制度之後，我們又該如何理解這套系統本身，仍然朝著永續的方向前進？ 裡面不只是環境，也牽涉到金融、市場、政策與權力，很多利益糾葛並沒有像展覽裡呈現得那麼單純，後來試著把「永續」拆開來看，發現它其實至少包含三件不同的事情。 第一，自然本身 森林有沒有恢復？河流有沒有變乾淨？土壤是否持續退化？珊瑚礁是否白化？生物多樣性有沒有減少？這些都是客觀存在的自然現象，也是永續最原始的核心。 第二，治理方式 像是回收制度、生產者責任、循環經濟、能源轉型、城市規劃、永續設計等，都屬於制度設計。它們不是永續本身，而是人類試圖解決問題的方法。 第三，永續金融（Sustainable Finance） 包括碳權、碳交易、碳中和、碳抵換（Offset）、綠色債券、自然資本（Natural Capital）、生物多樣性信用（Biodiversity Credit）等等。 真正讓我產生疑問的，也是這一層。 以碳權交易為例，理論上它的邏輯是假設一家工廠排放了一百噸二氧化碳，另一家公司種植了一片森林，可以吸收一百噸二氧化碳，於是工廠不需要自己減排，而是購買森林公司的碳權，帳面上的淨排放便等於零。這套邏輯聽起來很合理，但問題也開始浮現。 第一個問題，是這片森林真的存在嗎？ 有人販售的是十年後才會長成的森林；有人販售的是本來就存在的森林；也有人販售的森林，其實並沒有增加額外的吸碳能力。於是市場交易的，不一定是真正已經吸收的碳，而可能只是「未來可能發生」的碳。 第二個問題，是森林真的能存在一百年嗎？ 如果五年後森林遭遇野火、被砍伐，或因極端氣候而消失，原本儲存在樹木中的碳又重新回到大氣中。但碳權早已售出，企業也已經宣稱自己達成淨零排放。 第三個問題，則是許多人批評的「License to Pollute（污染執照）」 也就是說，真正減少污染的人未必增加，反而變成有能力付錢的人，可以繼續排放，只要買足夠的碳權即可。因此，近十年永續領域也開始出現不同立場。 一派認為，如果沒有金融市場，就沒有...

宇宙很大，生命形態也許遠比我們理解的更加多元。 回到人類尺度，是因為此刻的我們，剛好以人的身體在地球上旅行，有些事情只有在這個尺度裡才能經驗、學習與實作，有一天身體終究會不見，旅程會結束，在那之前，願你這趟地球之旅收穫滿滿，不虛此行。 星球是人類目前最大容器。 氣候、地形、水、物種、資源、災害、季節，決定所有生命存在的底盤。 身體是星球在個體上的入口。 不是先有抽象的「我」，是先有一個會餓、會痛、會累、會過敏、會恐懼、會感覺溫度與聲音的身體，身體是接收世界的第一個容器。 個人是身體長出敘事。 記憶、人格、創傷、偏好、命名、選擇、價值觀，讓一個人不只是活著，而是開始形成「我是誰？我要做什麼？」。 關係是個人之間形成的容器。 我與你、我們、家人、伴侶、朋友、讀者、動物、植物、物件、地方。關係開始讓個人不再只是孤立存在，而是在互相承載、交換、依附、拉扯中成形。 組織是關係被制度化。 公司、學校、家庭、社群、平台、宗教、合作網絡。它把很多關係固定成角色、流程、規則、權限與責任。 地方是組織與生活沉積在空間裡。 街區、城市、村落、店家、公共空間、交通、記憶、產業、路徑。地方不是單純的地點，而是許多身體、關係、組織在時間裡堆疊出來的容器。 家國是地方被敘事、制度與邊界整合。 國家、民族、法律、教育、歷史、身分、護照、稅制、公共資源、安全感與不安全感。它把許多地方包成一個更大的容器。 然後，家國又回到星球。 氣候變遷、能源、戰爭、海洋、糧食、移民、供應鏈、科技、污染，最後都會回到星球尺度。 容器不是一層一層往外擴而已，而是每一層都會回頭影響前一層。 尺度軸：星球 → 身體 → 個人 → 關係 → 組織 → 地方 → 家國 → 星球 關係軸：每個容器都不是孤立的，它一定會跟別的容器互動、交換、衝突、協調。 星球影響身體。 身體影響個人。 個人形成關係。 關係堆出組織。 組織塑造地方。 地方組成家國。 家國反過來改變星球。 星球再回頭影響每一個人的身體。 星球提供底盤。 身體承受代價。 個人形成敘事。 關係產生倫理。 組織建立秩序。 地方沉積文明。 家國放大權力。 最後又回到星球的承載上限。 會重複相似的問題，但每次重複時，材料、技術、人口、記憶、創傷、制度與尺度都不一樣，但回到相似的位置，但已經在另一個層次，在過程中不斷生成、擴張、過載、破裂、重組，而生命被放在有限資源、有限身體、...

最近跟朋友聊起出國的偏好。 他是一個典型的「深度旅人」，出國總愛住進普通社區、搭公車、鑽進在地人才知道的小店，對他來說，不趕景點、不拍打卡照。 而當他與家人同行時，矛盾就爆發了。家人是典型的「觀光客模式」追逐必吃名店、劃掉清單上的景點、一路上快門閃不停，他在這之中感到格格不入，甚至覺得疲憊不堪。

這些碎片來自街頭巷尾的彩券行。那些被刮開的銀色底紋、寫著「幸運」的粗體字，以及帶有台式美學的「獎金獵人」等字樣。 每一顆磁鐵都封存了一個關於「萬一中了呢？」的微小夢想。雖然紙張本身已經失效，但那份對好運的渴望，現在被轉化成了永恆的視覺標本，是人與運氣博弈的生命力。